



# ОПТИМИСТ

## ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 328

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты - всего лишь зрители

### ПЯТЬ СЦЕНАРИЕВ ПОСЛЕ ГАЗЫ

Продолжающиеся боевые действия в секторе Газа приближаются к завершению второй стадии и вскоре перейдут на третью стадию, в ходе которой силы ЦАХАЛ в этом районе будут сокращены, и будут проводиться только точечные операции.

С переходом к этому этапу ЦАХАЛ обратится к другим своим задачам, в первую очередь к угрозе «Хизбаллы» на севере. Решение, начинать ли там войну, сейчас обсуждается со всем вниманием, и каждый из прогнозируемых сценариев ставит свои вопросы и дилеммы.



#### Первый сценарий:

Интенсивные бои в секторе Газа против палестинских террористических организаций закончатся в течение нескольких недель или месяца, и армия перейдет к фазе войны, которая будет включать в себя точечные атаки на основе разведывательных данных. На этом этапе начальник Генштаба прикажет двум дивизиям передислоцироваться с юга на север и готовиться к войне на ливанской границе, чтобы дать угрожающий сигнал лидерам «Хизбаллы» и ливанскому правительству. После этого генеральный секретарь «Хизбаллы» Хасан Насралла принимает решение о прекращении огня на том основании, что война в секторе Газа окончена.

Основная дилемма: будет ли израильское правительство удовлетворено прекращением огня «Хизбаллой», чтобы вернуть граждан в их дома на севере, не взыскав при этом дополнительной высокой цены ради регионального сдерживания? Удовлетворится ли израильское правительство

относительной тишиной без подписания под эгидой США и европейских стран политического плана по отношениям с Ливаном, который обяжет «Хизбаллу» соблюдать полное спокойствие на границе?

#### Второй сценарий:

Интенсивные бои в секторе Газа закончатся и перейдут в третью фазу войны. Начальник Генштаба, с одобрения политического эшелона, прикажет ряду дополнительных дивизий и сил огневой поддержки продвинуться с юга на север и подготовиться к полномасштабной войне на ливанской границе.

Правительство Израиля потребует от правительства Ливана и «Хизбаллы» вывести вооруженные силы из южного Ливана или хотя бы на несколько десятков километров от израильской границы и объявить эти районы демилитаризованной зоной.

Если «Хизбалла» согласится, войны можно будет избе-

Продолжение на стр.2

**К.ב. צלמים**  
 צילום מקצועי  
 לכל מטרה  
 מגנטים לאירועים  
 052-2485809 - 📞  
 054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
 - Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
 - Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
 - Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?  
**Сейчас - это всё возможно!**  
 - Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
 - Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
 - Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.  
**Только голос наполняет слова настоящей жизнью!**  
 ☎ 050-3059062  
 ☎ 050-7435866  
 victor-s@mail.ru

#### КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

Муниципалитет Кармиэля приглашает на разнообразные мастер-классы в разных сферах творчества в новом Доме Художников.



בית האומנים - כרמיאל גאה להציג:

## סדנת קליגרפיה סינית

בהנחיית סרגיי נדרגה - היסטוריון ותומחה לתרבות ושפה הסינית



מגיל 18+

מתנה לכל משתתף

מפגש בבית האומנים בכרמיאל, רח' משעול נורית 12

חמישי 18.7 | 19:00-20:30

עלות: 50 ש"ח למפגש - בהרשמה בלבד | מוגבל ל-10 משתתפים

הרשמה סרגיי נדרגה - 054-4538563 | מייל בית האומנים: Beit\_omanim@karmiel.muni.il

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

**КЕНГУРУ** *Индивидуальный подход и креативность*  
 Графика **Тексты**  
**Реклама** **Все виды печати**  
 050-7435866  
 Ведение страниц в соцсетях

**ОПТИМИСТ**  
 ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО  
 Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.  
**30.000 читателей еженедельно!**  
 Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».  
 e-mail  
 optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.  
Начало на стр.1

## ПЯТЬ СЦЕНАРИЕВ ПОСЛЕ ГАЗЫ

жать. В случае, если «Хизбалла» не захочет отступить, израильское правительство даст команду на расширение кампании против «Хизбаллы». Это будет ограниченный наземный манёвр на юге Ливана в сочетании с массированными авиаударами для создания зоны безопасности, как и в прошлом, чтобы предотвратить нападение «Хизбаллы» из Ливана на израильский тыл. Основная дилемма: израильская сторона рискует, что ограниченная операция перерастёт в тотальную войну на нескольких аренах, которая будет сочетать обмен мощными ударами, боевые действия на суше, в воздухе и на море.

### Третий сценарий:

После оценки ситуации в силовых структурах, и консультации правительства с партнёрами в США и другими региональными игроками, в Иерусалиме создаётся понимание того, что поддерживаемая Ираном «Хизбалла» не намерена прекращать огонь по тылу Израиля. Тогда ЦАХАЛ будет вынужден начать операцию, которая стартует неожиданным ударом. Сразу после этого он продолжит широкую упреждающую атаку на стратегические резервы «Хизбаллы».

В этот момент «Хизбалла» ответит масштабным огнём и попытками пересечь линию границы сухопутными силами. Таким образом, пока ЦАХАЛ будет атаковать цели ливанского государства и «Хизбаллы», шиитская организация в первые несколько дней запустит по Израилю сотни беспилотников, тысячи реактивных снарядов и ракет, включая крылатые ракеты и высокоточные ракеты против национальной

инфраструктуры и баз ЦАХАЛа.

### Четвёртый сценарий:

Несмотря на политические и военные усилия по восстановлению спокойствия на израильско-ливанской границе, а также попытки избежать полномасштабной войны, одна из сторон предпримет внезапное нападение, которое затянёт всю ось зла в нападение на Израиль. Одновременно будут запущены ракеты и БПЛА из нескольких мест на Ближнем Востоке: Ирана, Ирака, Сирии, Йемена, Ливана, Иудеи и Самарии, на более позднем этапе к ним присоединятся экстремистские элементы на внутренней арене, а следом – «спящие» террористические ячейки в Европе.

### Пятый сценарий:

После проведения оценок ситуации, попыток переговоров и усилий по установлению спокойствия на северной границе будет сделан вывод, что Иран подстёгивает «Хизбаллу» к нападению на Израиль. На этом этапе режиму аятолл будут направлены сообщения с угрозами, а если попытки сдерживания потерпят неудачу, ЦАХАЛ начнёт атаку с целью уничтожения иранских ядерных объектов, чтобы нанести мощный удар по патрону оси зла.

Дилеммы в таком сценарии многочисленны и разнообразны. Но существует подход, согласно которому, когда вы сражаетесь с большим количеством врагов, следует нанести удар по самому сильному, чтобы добиться сдерживания, а затем иметь дело с более слабыми врагами.

Амур Бухбут, Walla

## НЕСМОТЯ НА ВОЙНУ, ИЗРАИЛЬСКИЕ ОТЕЛИ ПОЛУЧИЛИ РЕКОРДНЫЕ ДОХОДЫ

На протяжении первого квартала гостиничная отрасль заработала больше, чем в прошлом году. Несмотря на падение доходов от иностранных туристов, выручка израильских отелей за это время достигла 2.9 миллиарда шекелей по сравнению с 2.7 миллиарда в январе-марте прошлого года.

Главная причина – оплата государством пребывания в отелях десятков тысяч эвакуированных. Кроме того, до сих пор многие израильтяне предпочитают проводить отпуска в стране и опасаются в обстановке высокой неопределённости вылетать за её пределы. ЦСБ сообщает, что в первом квартале текущего года на долю израильтян пришлось около 91% всей выручки местных отелей по сравнению с 58% в 2023 году.

Почти половину общей выручки израильских отелей обеспечили отели всего трёх городов. В первом квартале 2024 года доходы тель-авивских отелей составили 540

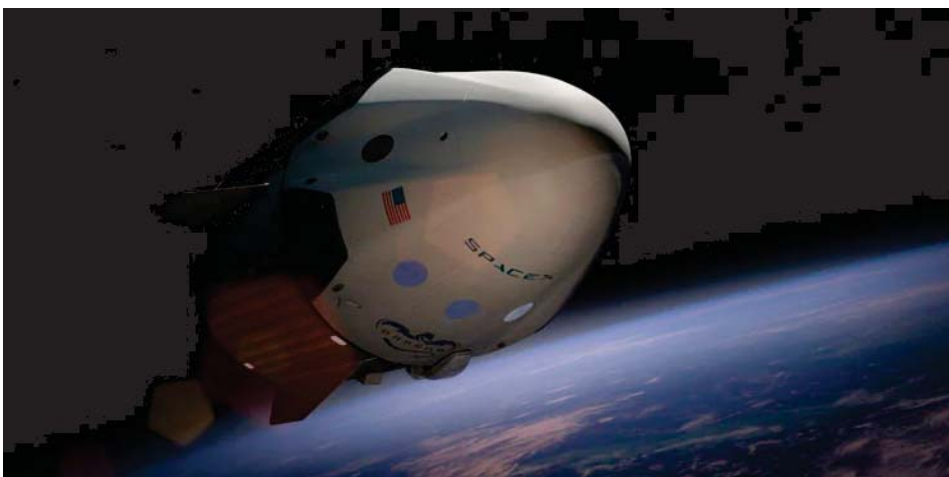
миллионов шекелей. Почти столько же, 535 миллионов, заработали отели в Эйлате. На третьем месте Иерусалим – 404 миллиона шекелей.

При этом в Эйлате почти все номера были заняты израильтянами – за счёт иностранцев отели города получили только 4 миллиона шекелей. Иная ситуация в Тель-Авиве. На долю его отелей пришлась почти половина (46%) всех доходов, полученных израильскими отельерами в первом квартале этого года.

Как сообщали «Детали», по итогам с начала года, с января по май, средняя заполненность израильских отелей вернулась к прошлогоднему уровню и даже немного превзошла показатель 2023 года. Главная причина, опять-таки, – размещение в местных гостиницах израильтян, эвакуированных из приграничных поселений и на юге, и на севере страны.

НЭП, А.Д.

## SPACEX ИЛОНА МАСКА ЯВЛЯЕТСЯ ВТОРОЙ ПО СТОИМОСТИ ЧАСТНОЙ КОМПАНИЕЙ В МИРЕ



SpaceX продаст инсайдерские акции по 112 долларов за штуку в рамках тендерного предложения, что предполагает увеличение оценки космической и спутниковой компании Илона Маска примерно до 210 миллиардов долларов. Об этом пишет Bloomberg со ссылкой на источники. В декабре прошлого года агентство сообщало, что SpaceX пытается продать свои акции частным инвесторам по 77 долларов за штуку, что отражало стоимость компании на уровне 140 миллиардов долларов.

Стартап Маска решил оценить своё текущее тендерное предложение – сделку, которая позволяет сотрудникам и инсайдерам продавать акции – выше оценки в 200 миллиардов долларов, которая обсуждалась в прошлом месяце, из-за

значительного спроса инвесторов, сообщили источники.

Новая оценка является рекордной для американской частной компании, но всё ещё ниже оценки в 268 миллиардов долларов ByteDance Ltd., материнской компании TikTok. SpaceX уже сейчас находится на одном уровне с некоторыми из крупнейших в мире публичных компаний по рыночной капитализации. Условия ещё не окончательны, и размер тендерного предложения может измениться в зависимости от интереса как со стороны инсайдерских продавцов, так и со стороны покупателей.

Компания SpaceX была основана Илоном Маском в 2002 году с целью сокращения расходов на полёты в космос и колонизацию Марса. На сегодняшний день компания разработала многоразовые ракеты-носители Falcon 1, Falcon 9 и Falcon Heavy, а также космический корабль Dragon.

Помимо этого, SpaceX разрабатывает отдельное направление – спутники Starlink. Идея заключается в том, чтобы окутать Землю сетью телеком-спутников на низкой околоземной орбите, благодаря чему человечество будет иметь доступ к высокоскоростному Интернету.

«Детали»

## СНИЗЯТСЯ ЛИ В ИЗРАИЛЕ ЦЕНЫ НА КОСМЕТИКУ?

Парламентская комиссия по здравоохранению приступила к подготовке законопроекта, нацеленного на значительное удешевление косметических и парфюмерных товаров. Предложенный способ прежний – упростить и удешевить импорт, расширив ассортимент разрешённых к ввозу товаров.

В преамбуле к законопроекту заявлено: «Цель – облегчение импорта при сохранении безопасности ввозимых препаратов для здоровья. Предлагаемая поправка основана на доверии к строгой системе контроля качества и безопасности, существующей в странах ЕС, Швейцарии и Великобритании».

Председатель комиссии Йони Машрики заявил: «Это существенный шаг по снижению дороговизны жизни в Израиле. Мы намерены устранить бюрократические барьеры, упростить процессы импорта и повысить конкуренцию на рынке. Реформа приведёт к снижению цен. При этом обязательным условием будет безопасность ввозимых в Израиль парфюмерных товаров».

В таком же духе высказался и гендиректор министерства здравоохранения Моше Бар Симан-Тов: «Мы несём ответственность за здоровье населения. Мы не пойдём на компромисс в вопросах общественного здравоохранения, а создадим новый баланс: с одной стороны, будет разрешена более свободная торговля, с другой – внедрены правила управления рисками. Все ввозимые товары должны будут соответствовать европейским стандартам и легально продаваться в Европе. Механизмы управления рисками будут в реальном времени подключены к контрольным системам Евросоюза».

Несмотря на оптимизм инициаторов реформы, до её окончательного утверждения пройдёт немало времени. Пример – бесконечная сага реформы, призванной облегчить импорт потребительских товаров в Израиль, реформы, продвигаемой под слоганом «что хорошо для Европы, хорошо для Израиля». Экономическая комиссия Кнессета чуть ли не еженедельно обсуждает законопроект, но он до сих пор не утверждён.

НЭП

## BIT И PAYBOX СМОГУТ ВЗИМАТЬ КОМИССИОННЫЕ

Банк Израиля сообщил в среду, что, начиная с 1 января 2025 года платёжные приложения смогут взимать комиссию за денежные переводы. Однако в ближайшие два года Bit и Paybox смогут взимать комиссию только с клиентов, осуществляющих переводы на сумму более 25 тысяч шекелей в год, то есть в основном с бизнес-клиентов.

До сих пор Банк Израиля запрещал платёжным приложениям Bit и Paybox взимать комиссию с пользователей. Но со следующего года ситуация изменится, а ещё через два года, то есть в начале 2027 года, платёжные приложения смогут обновить размер комиссионных в соответствии с одобрением Банка Израиля.

Кроме того, приложения смогут взимать комиссию за дополнительные услуги, которые они предлагают, помимо перевода средств. В то время как основной услугой Bit является перевод денег, PayBox представляет собой «электронный кошелек», который пытается составить конкуренцию банкам. Решение о комиссионных принято на фоне накопившихся убытков существующих приложений – Bit и Paybox, а также на фоне закона о платежах, вступившего в силу в начале месяца, чтобы стимулировать «выход на поле» новых игроков.

«Дисконт» запустил PayBox в 2014 году, а в 2016 году его примеру последовал банк «Апоалим», запустив собственное платёжное приложение – Bit. Однако оба эти начинания оказались убыточными. Причиной этого является действующая в Израиле модель сбора комиссионных. В соответствии с ней клиенты полностью освобождены от прямой платы за пользование «электронными кошельками». В то же время сами платёжные приложения отчисляют солидные комиссионные (0.5%) кредитным компаниям MAX и CAL, а также банкам «Леуми», «Мизрахи-Тфахот» и «Бейнлеуми».

«Детали», ЮЛ

## ЧТО ТАКОЕ ТЕНЬ И ПОЧЕМУ ЕЁ НУЖНО ПРИНЯТЬ

Часто изо всех сил мы храним «некрасивые» тайны о себе, потому что боимся последствий их раскрытия и реакции окружающих. Иногда мы скрываем свой негатив даже от самих себя. Зато надеть маску добродетели и критиковать остальных за безнравственность кажется нам привычным и правильным. Всё это – сигналы психики о том, что мы не принимаем Тень внутри себя. О том, что и зачем делать в таком случае – в статье юнгианского психолога.

В психологии Тень – это скрытые или бессознательные аспекты личности, её негативная сторона, отвергаемая нами. Это то, каким человеком мы не хотим стать в действительности.

Концепцию этого архетипа ввёл швейцарский психиатр Карл Густав Юнг. Он утверждал, что каждый имеет свою Тень, и она является врождённой частью человека, но подавляющее большинство из нас умышленно закрывают глаза на её существование.

Американский профессор Майкл Слепян провёл исследование: он опросил 50 тысяч человек, которые рассказывали о том, что скрывают. В итоге учёный обнаружил, что, когда люди хранят «грязные» секреты, они страдают физически и эмоционально. Их здоровье ухудшается, удовольствие от жизни сокращается, а их отношения становятся менее крепкими.

### КАК ПРОЯВЛЯЕТСЯ ТЕНЬ?

Проблема в том, что именно потому, что Тень не признаётся, она бессознательно управляет нами. Особенно сильно это проявляется в сложных ситуациях.

Юнгианский аналитик и переводчик Роберт Джонсон в книге «Как овладеть своей тенью» писал, что, приобщаясь к культуре и социуму, мы делим исходные особенности нашей сущности на те, которые общество одобряет, и те, которые нужно скрывать. Этот процесс очень важен и нужен: без отделения добра от зла мы бы не научились жить среди других.

### ЗНАЧЕНИЕ ЭГО И ТЕНИ В ЖИЗНИ КАЖДОГО.

Но то, что мы в себе отвергаем, не исчезает бесследно, оно скапливается в бессознательном. В итоге наши негативные качества начинают самостоятельную жизнь. Это и есть Тень.

Но что же такое Эго? Это сущность, которую мы собой представляем, и критерии, по которым мы себя осознаём.

И если в Тени накапливается больше энергии, чем в Эго, то либо эта энергия прорывается с бешеной яростью, либо мы, помимо своей воли, совершаем разные негативные поступки или уходим в депрессию. Тень становится монстром, который берёт контроль над эмоциями и чувства-



ми.

Юнгианский аналитик Джеймс Холлис также говорил в книге «Почему плохие люди совершают хорошие поступки. Понимание тёмных сторон нашей Души», что всё то, чего мы не можем или не хотим признавать, часто дистанцируется от Эго с помощью проекции. Например, невысказанное несогласие родителя в споре с другим взрослым человеком в будущем будет отражаться через общение с детьми и критикой их поступков, если родитель увидит хоть малейшее проявление того, с чем был не согласен в прошлом. Может пройти много времени, изначальный диалог забудется, но его осадок так и будет жить и проецироваться в самых неожиданных ситуациях. То, как мы смотрим на мир внутри, это и есть наша реальность, – банальная истина. Поэтому мы всегда возвращаемся к своей Тени, но почему-то уверены, что она неприглядная часть внешнего мира, а не нас. А это не так. С каждой теневой проекцией отрешённость от реальности становится только масштабнее. Чем больше мы заваливаем других людей нашим внутренним мусором, тем больше искажаем реальность. Ведь редко мир или другой человек оказывается именно таким, каким мы его представляем. А ещё мы испытываем вину и стыд за разницу между тем, какие мы есть на самом деле, и тем, как нас учили жить. Другой юнгианский аналитик – Стайн Мюррей – в книге «Юнговская карта Души. Введение в аналитическую психологию» писал, что воспитанному человеку стыдно кого-нибудь испачкать. Нам с детства вбивали в голову, что необходимо быть хорошим человеком, и только тогда ты будешь принят. Это можно заметить в культуре: определённого вида сексуальные фантазии являются неприемлемыми, поэтому нам стыдно за них. А агрессия, по природе нормальное человеческое чувство, порицается и считается негативной.

### ПОЗИТИВ ИЗ НАШЕЙ ТЬМЫ.

Заметить и осознать свою Тень, увидеть свои «плохие» стороны – не диагноз, а первый шаг к исцелению, понимаю

и целостности своей личности. Это называется интеграцией.

Юнг говорил, что противоположности соединяются в психике посредством «третьей силы». Коллективные ценности вступают в конфликт с теневыми аспектами, и на помощь им выходит интеграция. Когда мы позволяем существовать в нашей психике и светлomu, и тёмному, только тогда возможны рост и развитие личности.

### КАК ДОСТИЧЬ БАЛАНСА?

Через терапию и жизненный опыт.

**Заниматься своими теневыми аспектами.** Для начала – укрепить Эго, то есть разрешить сильно травматические конфликты, установить безопасное пространство, понять основные задачи, выработать хороший терапевтический альянс и укрепить эго-защиту. Из этого всего выстроится устойчивая внутренняя опора.

**Интегрировать теневой материал.** То, что мы вытесняли, не принимали в себе – становится частью нас без стыда и вины. Это не значит, что, если вы всю жизнь осуждали тех, кто много зарабатывает и ничего не делает, то вы автоматически хотите быть бездельником или мошенником. Но расслабленность, возможность выдохнуть и относиться ко всему чуть проще – это то, что должно быть интегрировано в вашу жизнь. Хороший маркер, который помогает увидеть Тень, – это то, чему мы завидуем, что нас раздражает в других, и то, что мы часто, не видя, идеализируем

По сути, большая часть терапии в юнгианском методе состоит именно в интеграции Тени. Так, одна моя клиентка сначала не принимала свои части, которые вызывали у неё стыд и вину, именно эти чувства – маркеры Тени. Было много сопротивления, терапия буксовала. Но с Тенью очень важно, чтобы человек сам принял её. Когда она увидела, что агрессия и гнев других людей из её окружения подсвечивают её собственный гнев, который она не принимает, направляет на себя аутоагрессией и раздражается, она смогла с этим справиться. Ушли депрессивные эпизоды, стало гораздо больше энергии и жизни.

### ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Перестав отрицать «плохое Я», мы высвобождаем огромное количество ресурса, который долго тратили на иллюзии и бессмысленные ограничения. В Тени сокрыта энергия. Приняв её, интегрировав в жизнь, мы видим то, что действительно важно для нас, перестаем вредить себе и близким людям, учимся быть эмпатичными и более зрело смотрим на мир. Тень – это лишь бессознательная часть нас самих. Чтобы быть целостными, нам важно её узнать, принять и интегрировать.

Дарья Панкратова-Бородина

## КОГО И ПОЧЕМУ РАЗДРАЖАЮТ ОРФОГРАФИЧЕСКИЕ ОШИБКИ



Даже самое тёплое и нежное сообщение может сильно разочаровать, если оно написано с ошибками. Мы как будто узнаём об авторе письма что-то между строк. Что именно? И почему нас так расстраивают чужие опечатки?

Грамматические педанты и орфографические «шовинисты» уже несколько десятилетий предсказывают упадок литературного языка. Мессенджеры, соцсети, автоисправление на смартфонах... Планка грамотности снижается – и это факт. Но хорошо ли это для восприятия речи?

Язык оказывает огромное значение на многие сферы нашей жизни.

У некоторых развивается почти аллергическая реакция на ошибки, и они тут же принимаются наклеивать ярлыки: неграмотно пишет – значит, недоучка, бескультурный человек, не умён.

### ИССЛЕДОВАНИЕ:

Недавнее исследование показывает, что такое категорич-

ное поведение многое говорит о том, кто оценивает чужую грамотность. Лингвисты Джули Боланд и Робин Квин из Мичиганского университета решили выяснить, насколько по-разному люди реагируют на письменные ошибки.

В ходе исследования 83 респондента оценили объявления от вымышленных жильцов о поиске соседей по комнате. Содержание всегда было одинаковое, а написание разное: в текстах добавили опечатки и грамматические ошибки.

Опечатки были незначительными, сделанными «по невнимательности» (например, «abuot» вместо «about»). Они не меняли смысл написанного – наш мозг считывал изначальное значение. В то время как грамматические ошибки («you'ge» вместо «your») иногда полностью меняли значение текста.

Затем, основываясь на прочитанных текстах, испытуемые должны были оценить, считают ли они соответствующего кандидата симпатичным, умным или надёжным.

Оценки, по мнению специалистов, были связаны не с уровнем образования или возрастом оцениваемых, а с личностью оценивающих. Сначала их попросили заполнить анкету. Затем их характеры соотнесли с классической психологической моделью «Большой пятёрки»:

- невротизм,
- экстраверсия,
- открытость опыту,
- сотрудничество (уживчивость),
- добросовестность (сознательность).

### РЕЗУЛЬТАТЫ:

Во время исследования учёные обнаружили, что интровертов и молчаливых людей, как правило, больше раздражают ошибки, чем экстравертов. Невротиков не беспокоят языковые ошибки, а добросовестным, но менее открытым людям особенно не нравятся опечатки. С грамматическими ошибками они, как правило, могут смириться. Неуживчивые и нетерпимые люди в свою очередь демонстрировали «аллергию» на грамматические ошибки.

### ВЫВОД:

Конечно, результаты исследования не смогут серьёзно повлиять на реальную жизнь. И всё же правильное обращение с языком не только нужно, чтобы лучше понимать друг друга, но и считается критерием профессионализма. Например, некоторые работодатели доверяют или не доверяют сотрудникам, ориентируясь на их грамотность.

И даже при приёме на работу фильтруют кандидатов через тест на орфографию

В личной переписке грамматические ошибки могут убить отношения. Правильно и грамотно подобранные слова без ошибок могут повлиять на выбор потенциального партнёра. На фоне популярности «ленивых» сообщений, авторы которых не готовы потратить время на исправление ошибок, грамотеи выглядят более сексуальными.

Ольга Кочеткова-Корелова



## СМОЖЕТ ЛИ ИИ ПРОЧИТАТЬ ОБУГЛИВШИЕСЯ ДРЕВНИЕ СВИТКИ, НАЙДЕННЫЕ НА МЕСТЕ ИЗВЕРЖЕНИЯ ВЕЗУВИЯ?

В течение двадцати лет профессор информатики Университета Кентукки Brent Sils пытался найти способ, позволяющий прочитать древние свитки, которые были обнаружены на месте извержения Везувия, произошедшего в 79 году нашей эры. Это единственная сохранившаяся с тех времён библиотека Древнего Рима, но свитки находились в таком состоянии, что могли рассыпаться при одном только прикосновении. И он решил объявить конкурс, предложив денежный приз в размере 700 тысяч долларов тому, кто найдёт такой способ.

Жарким летним днём 24 августа 79 года нашей эры, около полудня, произошло извержение Везувия, накрывшее близлежащие римские поселения Помпеи и Геркуланум шлейфами обжигающего горячего дыма.

Считается, что это было самое крупное извержение и одно из самых известных стихийных бедствий древнего мира, унёсшее жизни около 16 тысяч человек. В то же время вулканический пепел, выброшенный из недр Везувия, сохранил бесчисленные фрески, артефакты и даже целую библиотеку древних свитков, которая спустя почти два тысячелетия была обнаружена во время раскопок на вилле Папирусов в Геркулануме. Вилла находилась на таком расстоянии от вулкана, что температура оказалась не слишком высокой, чтобы она полностью сгорела, но огонь карбонизировал не только папирусы, но и все виды органических материалов, изолировав их от бактерий и других разрушительных факторов. Однако содержимое множества текстов, которые включали величайшие произведения философа Эпикура, его ученика поэта Филодема, философа-стоика Хрисиппа, чьё творчество когда-то считалось полностью уничтоженным, оказались недоступны. При одном только прикосновении к древним папирусам они рассыпались и превращались в пыль.

**Попытки создать программное обеспечение, которое помогло бы в прочтении свитков.**

В течение двадцати лет считалось, что эти произведения уже никогда не удастся восстановить, и они были объявлены

потерянными во времени. Однако команда Университета Кентукки во главе с профессором Brent Sils не хотела мириться с подобным утверждением и искала способы прочитать содержимое ценной библиотеки. Они пытались создать программное обеспечение, чтобы заглянуть в свёрнутые свитки, не прикасаясь к ним, и скопировать те фрагменты текста, которые можно было распознать. Учёные надеялись, что современные технологии смогут разгадать их тайну, но оказалось, что сканеры работают даже хуже, чем человеческий глаз.

**Как удалось расшифровать 5% одного древнего свитка, воскресив текст, который не читался тысячелетиями.**

После объявления конкурса сотни специалистов по всему миру принялись за дело. В то время как некоторые участники программы работали над разработкой программного обеспечения, способного расшифровать содержимое свитков, другие создавали код для более мелких и конкретных задач. Один из лауреатов премии Том Вэй сосредоточился на задаче сегментации. Он предположил, что, поскольку свитки плотно свёрнуты, а внутренние слои видны только в виде томов компьютерной томографии, необходимо «развернуть» эти слои в цифровом виде, чтобы модели искусственного интеллекта могли визуализировать сплюснутый рукописный текст. Другая участница проекта Кейси Хэндмер, оказалась одной из первых, кто обнаружил значительные количества чернил. Осматривая внутреннюю часть свитков собственными глазами, она заметила своеобразный «паттерн потрескивания», который при помощи простой манипуляции с изображением, не более сложной, чем использование функционала Photoshop, позволил прочитать надпись. Люк Фарритор, вдохновлённый открытием Кейси Хэндмер, начал использовать его для обучения своего ИИ. С каждым новым обнаруженным «потрескиванием» его модель становилась всё ближе к восстановлению текста, и однажды он смог прочитать первые десять букв на площади в четыре квадратных

сантиметра.

После того, как первые буквы были обнаружены, их передали на проверку группе лингвистов и историков. В целом «Вызов Везувия» оказался не столько индивидуальной гонкой за призом, сколько эстафетой, в которой открытия одного программиста способствовали прорывам другого.

В конце первого года существования проекта «Вызов Везувия» удалось расшифровать 5% одного древнего свитка, воскресив текст, который не читался тысячелетиями. Роберт Фаулер, заслуженный профессор греческого языка в Бристольском университете, проанализировавший текст, считает, что это копия работы Филодема, ученика знаменитого афинского философа Эпикура.

В октябре 2023 года Люк Фарритор, сумевший при помощи искусственного интеллекта прочитать первые строки древнего свитка, получил главный приз. Вторая премия была присуждена Юсефу Надеру, аспиранту биоробототехники из Берлина, чьё собственное открытие произошло через несколько мгновений после открытия Фарритора. Однако проект «Вызов Везувия» ещё не окончен. Напротив, всё только начинается: 2024 год принесёт ещё более амбициозные задачи и большие награды. Главный приз 2024 года достанется команде, которой первой удастся расшифровать не менее 90% текста. Это достижение принесёт им в общей сложности 100 тысяч долларов. Организаторы конкурса надеются, что благодаря этому важному этапу ИИ сможет прочитать все 1800 свитков, которые были обнаружены в руинах возле Везувия, и, возможно, ещё тысячи, которые только предстоит обнаружить, не говоря уже о других древних хрупких документах, таких, как некоторые свитки Мёртвого моря.

Хотя многие были ошеломлены результатами конкурса, Sils предвидел его успех. Он был единственным учёным, предсказавшим его вероятность на уровне 90%, ведь при помощи искусственного интеллекта удаётся решать и более сложные задачи, которые не могут решить люди.

## СЕКРЕТЫ СОВСЕМ НЕ ДОБРОГО СКАЗОЧНИКА ГОЛЛИВУДА



Уолт Дисней – добрый сказочник, имя которого известно практически всем. Этот человек создал множество анимационных шедевров. Он был и режиссёром, и сценаристом, и

продюсером, и даже актёром. В его арсенале рекордное количество Оскаров. Дисней подарил малышам всего мира веру в чудо, превратив мультипликацию в настоящее искусство. В его волшебной стране, Диснейленде, мечтают побывать дети и взрослые со всех уголков планеты. Почему в жизни этот невероятно одарённый творческий человек не был тем добрым дядюшкой, которым его все считали? О чём молчал главный сказочник Голливуда?

Уолтер Элайас Дисней, сегодня более известный под именем Уолт Дисней, появился на свет в 1901 году в Чикаго. Интересно, что в свидетельстве о рождении у него написано, что он на 10 лет старше. Из-за этого сам Дисней долгое время считал себя незаконнорожденным, но эта информация не подтвердилась. Семья была многодетной, жили бедно, из-за этого часто переезжали с места на место. Кроме этого, отец семейства страдал пограничным расстройством личности. Из-за этого у него часто случались неконтролируемые вспышки агрессии по отношению к жене и детям.

Многие психологи считают, что тяжёлое детство наложило отпечаток не только на личную жизнь мультипликатора, но и на его творчество. В его мультфильмах почти нет счастливых семей, а вот проблемы отцов и детей представлены во всём их самом разнообразном спектре. Едва Уолтеру исполнилось 14 лет, он пошёл работать. Традиционным трудом для детей в то время было разносить свежие номера газет. Когда началась Первая Мировая война, Дисней записался добровольцем на фронт. Он был водителем санитарной машины.

После окончания войны Уолтер вернулся в Америку. Там

он стал подрабатывать фокусником на ярмарках. Имел успех у публики. Решив сделать попытку открыть своё дело, прогорел. Тем не менее, отчаиваться не собирался, наоборот, принял решение начать жизнь с чистого листа и переехал в Голливуд. Знаменитую сегодня на весь мир студию «Walt Disney Productions» он создал в 1923 году.

Первой работой Диснея стала анимационная картина по мотивам произведений Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес». Работа принесла долгожданный успех и первые большие деньги. Потом были Кролик Освальд и Микки Маус. Вслед за добродушным растяпой Плуто и неунывающим Гуффи на свет появились Белоснежка и Скрудж Макдак. В 1933 году Микки Маус даже добрался до СССР. Именно после этого в Советском Союзе анимационное кино начало активно развиваться. Потом студия начала снимать и художественные фильмы. В основном детские и для семейного просмотра. На добрых сказках дядюшки Диснея выросло не одно поколение в разных странах мира.

Добрый дядюшкой Уолта Диснея всегда представляла пресса, но если копнуть поглубже, то, оказывается, с этим образом у режиссёра нет ничего общего. Его скарденности, например, может позавидовать сам Скрудж Макдак. Работникам студии Уолтер не желал повышать зарплату ни при каких условиях. Он запрещал своим служащим вступать в профсоюзы, а тех, кто посмел поучаствовать в забастовке, увольнял немедленно. Не очень приятной личностью Дисней был и дома. Близкие говорили, что он был настоящим домашним тираном. Особенно страдала его жена – Лилиан Боундс. Поженились они в 1925 году. Уолт всегда мечтал о большой семье, а потому, когда выкидыши у супруги следовали один за другим, очень сильно переживал. Свою досаду и гнев он срывал на Лилиан. Долгожданная дочурка Диана родилась у пары лишь в 1933 году. После этого врачи сказали, что больше у них детей не будет, и супруги удочерили ещё одну девочку – Шэрон Мэй.

Мультипликатор всегда был образцовым отцом. Он души не чаял в своих детях, те отвечали ему взаимностью.

Однажды маленькая Диана спросила папу, а правда ли его зовут Уолт Дисней? Тот удивлённо подтвердил, не понимая сути вопроса. Потом дочь уточнила: «Тот самый Уолт Дисней?» Сказочник улыбнулся и сказал, что – да, тот самый. Глаза дочери восхищённо распахнулись, и она выпалила: «А можно мне Ваш автограф?»



В 1938 году в жизни главного сказочника Голливуда произошло трагическое событие, которое он не смог себе простить до конца своих дней. После того как он разбогател, то приобрёл в Голливуде дом для своих родителей. Он убедил их переехать. Сначала всё было прекрасно, но потом в доме начались проблемы с газовой трубой. Скупой Дисней не нанял специалистов, а прислал работников со своей студии. Поломку те вроде бы устранили, но не заметили утечку. В ту же ночь мать Уолта умерла, отравившись угарным газом. Дисней до конца жизни корил себя за то, что не прислал квалифицированных рабочих и считал себя виновным в смерти матери.

Со временем личные демоны донимали Диснея всё больше. Он стал пить, выкуривал по несколько пачек сигарет в день. К концу жизни стал страдать обсессивно-компульсивным расстройством.

Главный голливудский сказочник скончался в том же году. Он оставил после себя огромное творческое наследие: 111 фильмов, которые он снял в качестве режиссёра, 600 – в качестве продюсера, 26 статуэток «Оскар», волшебная страна, названная его именем и по сей день функционирующая – The Walt Disney Company. Имя Уолта Диснея навсегда вписано в историю кинематографа золотыми буквами.

Созданные Диснеем яркие и добрые мультфильмы до сих пор любят и смотрят миллионы детей и взрослых по всему миру. Однако добрый дядюшка Дисней был не только мультипликатором. На протяжении многих лет он сотрудничал с ФБР.

## «КЛУБ ЗЕРО»



Тема здоровья заботит людей во всём мире. Диетологи, нутрициологи и другие специалисты пропагандируют отказ от вредной пищи, сахара, соли, животного молока, мяса, углеводов, кофе. Порой разговоры о правильном образе жизни звучат навязчиво – и режиссёр Джессика Хауснер решила разоблачить приверженцев осознанного питания как адептов религиозной секты. Год назад саркастический «Клуб Зеро» с Мией Васиковска показали в конкурсе Каннского фестиваля.

В элитную школу приходит новая учительница мисс Новак (Васиковска), которая будет вести курс под названием «Осознанное питание». Ученики набранного класса сперва делятся с ней мотивами, по которым выбрали эту дисциплину. Дети из богатых семей хотят сбросить вес, научиться самоконтролю, некоторые озабочены истощением природных ресурсов и нацелены внести вклад в защиту окружающей среды. Лишь один парень происхождения попроще хочет набрать дополнительный балл, которого не хватает до повышенной стипендии. Поначалу студенты, воодушевлённые педагогом, уменьшают свои порции и учатся сосредотачиваться на каждой кусочке пищи, в то время как мисс Новак наблюдает, достаточно ли тщательно они его пережевывают. Дальнейшие занятия приводят к всё меньшему потреблению продуктов, и, в конце концов, учительница убеждает большую часть группы, что людям и вовсе не нужна еда: питание – стереотип, навязанный торговыми корпорациями ради извлечения прибыли. Группа приобретает черты религиозной секты, хранящей истинные знания о мире. И перестаёт есть.

Начинаясь как сатира на чрезмерную озабоченность здоровым питанием, «Клуб Зеро» постепенно обретает жутковатые черты триллера. Мисс Новак использует неуверенность, индивидуальные особенности и навязчивые мысли школьников, чтобы манипулировать ими, внушая, что осознанное потребление требует дисциплины, силы воли и непоколебимости. При этом она на хорошем счету у директора школы (Сидсе Бабетт Кнудсен) и родителей: молодая,

энергичная, опрятная, вежливая, создатель уникальной методики, способный усмирить в детях дух потребительства, а ещё – авторского постного чая. Когда обеспокоенные взрослые наконец задаются вопросом, почему подростки стали такими худыми, оказывается слишком поздно.

Как первопричина, почему ученики повелись на вредные идеи, выделяется отсутствие теплоты, понимания и любви в отношениях дома. В фильме отлично показано, насколько некоторые богатые пары верят, что школа позаботится об их детях, потому что у самих на это нет времени. Родители диабетика Фреда (Люк Баркер) вообще оставили его в школе, уехав на работу в другую страну, а у матери Эльзы (Ксения Девриндт) – самой расстройство пищевого поведения. Конечно, проявляющая к подросткам внимание и материнскую заботу мисс Новак, сочетая научные знания и высокие религиозные убеждения, становится кем-то вроде гуру для молодых людей, которые всегда имеют сомнения, заблуждения и проблемы с принятием собственного тела.

Наиболее трудным учеником оказывается Бен (Самюэль Ди Андерсон) из бедной семьи, сын матери-одиночки. Та первая среди родителей почувствовала проблему и указала на её источник. Отказ от еды она называет чужью. На Бена начинают давить одноклассники и мисс Новак – за то, что он противится принципам сознательного питания. Парень говорит, что не может сосредоточиться на учёбе, когда мало ест. И не хочет обидеть маму. Однако учительница авторитетно заявляет, что не надо пытаться соответствовать ожиданиям родителей и общества. В итоге мотивацией для Бена становится желание понравится однокласснице, и он принимает новую веру.

Здоровое питание – лишь отправная точка для разговора о тоталитарных идеях в группах людей, лишённых критического мышления. Крайний фанатизм – любимая тема Джессики Хауснер, снявшей, например, «Лурд», где речь шла о религиозных фанатиках. Вот и здесь она показывает, к чему слепая вера может привести подростков. Отсутствие самостоятельности и уверенности в себе вынуждают людей чувствовать себя потерянными, не имея образ сильного лидера. Уверенность в сокровенности собственных знаний и ощущение избранности – они единственные знают истину, всем остальным промыли мозги – вот главные факторы, определяющие фанатичную веру. Неважно, идёт речь о плоской Земле, чипировании, боевых комарах или ненужности еды. Никакие научные доказательства тут не помогут. Обратного пути для уверовавших нет.

*Е. Визгалова*

## «ОПАСНЫЕ ВОДЫ»



Многие пытались повторить успех «Челюстей» (1975) Стивена Спилберга. Хоть как-то приблизились к этому единицы. Достичь поставленной цели не смог никто. Однако же режиссёры не сдаются и снимают триллеры о противостоянии людей и акул в режиме конвейера. Очередная новинка на эту тему – «Опасные воды»...

Пятёрка университетских приятелей собирается хорошо провести время, занявшись дайвингом. Надежда на то, что подводные приключения будут интересными, опирается на то, что один из них нашёл место, где во время Второй Мировой затонул военный корабль «Шарлотта». Обследование таинственных останков судна сулит уйму острых ощущений, но никто даже не подозревает, насколько острых!

Слишком поздно выясняется, что стальные руины «Шарлотты» стали пристанищем зубастых акул, не имеющих ничего против блюд из

молодых акалангистов в своём меню. Умело отрезав героев от поверхности, кровожадные рыбки устраивают славную охоту за ними по лабиринтам затопленных отсеков. Запасы кислорода на исходе, искатели приключений начинают паниковать и делать роковые ошибки. Выживут, понятно, только те, кто сможет собрать волю в кулак, а мозги в кучку – до того, как утекающее между пальцев время не истечёт вместе с последним глотком воздуха...

Режиссёром ленты выступил швед Йохан Хеден. И это внушало надежды, ибо ранее он снял толковый триллер на тему выживания в подводной ловушке – «Глубокое погружение» (2020). К тому же на одну из ролей он зазвал харизматичного Джулиана Сэндса (съёмки прошли за несколько месяцев до гибели актёра в горах). Но что-то, увы, пошло не так...

Несмотря на то, что постановщик умеет нагнетать саспенс и справляется с подачей сцен на глубине, выстроить композицию фильма в целом, избавиться от логических натяжек и тональных перебоев он не в состоянии. После сочного экшен-пролога с гибелью

«Шарлотты» авторы ленты впадают во что-то вроде летаргии и долго тянут кота за хвост, безмятежно живописуя открытие обломков корабля много лет спустя. Потом следует неспешный сбор команды, обмен персонажей колкостями (герой Сэндса, опытный морской волк, будто бы нарочно и не раз перевирает имя наиболее пафосного из друзей, а его напарник оказывается втянут в романтическое соперничество за внимание красотки). Только во второй половине фильма дело доходит до визита в гости к акулам, но грамотно прописать борьбу с хищниками в условиях дефицита кислорода у создателей триллера не получается.

Там, где у Спилберга всё чётко прописано и смертельная игра с монстром-людоедом радует выдержанным темпом и минимумом ляпов, Хеден пляшет джигу на граблях. Его герои тупят на ровном месте, спасаются благодаря «роялям в кустах», а вопиющие ошибки в показе подводных реалий видны даже дилетанту. Если это и «Челюсти», то, извините, вставные.

*А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"*

## ГОЛОВЛОМКА-2



Создавать полнометражный компьютерный мультфильм – дело долгое и муторное. Поэтому как бы ни жаждали мультипликаторы, выдав суперхит, побыстрее сварганить сиквел, особенности современной анимации диктуют свои правила. Потому нам и пришлось более десяти лет ждать «Университет монстров» и «Кота в сапогах-2»... Ну а теперь спустя почти тот же десяток лет дождалась «Головоломка-2»!

Итак, наша любимица Райли вновь добивается успеха в том, что у зрителя вызывает стойкий когнитивный диссонанс – женском, а, вернее, девичьем хоккее! Приведя в финале сезона школьную команду к победе, Райли вместе с подружками Бри и Грейс отправляется на спортивные сборы с перспективой попасть в юниорскую команду «Жарптицы». И наши знакомые эмоции, управляющие жизнью Райли за пультом в её голове – Радость, Печаль, Гнев, Страх и Брезгливость – начинают тринадцатый сезон работы.

Но как раз накануне отъезда случается страшное – на пульте управления внезапно вспыхивает кнопка «Пубертат». Да-да, ведь нашей героине уже тринадцать, и в её голове начинает твориться чёрт знает что! И вот уже команда новых эмоций во главе с энергичной Тревожностью берёт управление в свои руки и создаёт для Райли новое самосознание, одержимое пубертатными комплексами и готовое предать подруг ради капитанши «Жарптиц» Вэл! И нашей старой команде, выброшенной на свалку подавленных эмоций, необходимо во что бы то ни стало вернуться за пульт, чтобы всех помирить и спасти ситуацию...



Будем честны – создатели сиквела не стали заморачиваться и ещё раз прокатили нас на том же самом аттракционе. Правда, замена в режиссёрском кресле хитмейкера Пита Доктера на ремесленника Келси Манна не могла не сказаться на качестве: с проработкой сценария нового квеста из глубин подсознания создатели явно не дотянули. А кое с чем, наоборот, перестарались – так, явно должная стать звездой сиквела Тревожность очень быстро достаёт своей чрезмерной суматошностью и совсем уж «кислотным» дизайном, от которого в глазах рябит.

А чтобы забываемая Печалька не повторила трюк и не затмила всех, как в первой части (удивив самих создателей!), на сей раз она откровенно задвинута. Впрочем, ей отведена важная роль в спасительном квесте, которую она исполнит не без помощи удачно созданного ей в пару увальня Стыда (спокойно, папаши-мамаши, ничего эдакого мультяшного не предложит – приколисты из «Пиксара» творят ныне под строгим и неусыпным надзором морально стойкого «Диснея»!) В общем и целом, сиквел бодро шкандыбаёт по дорожке, проторенной оscarоносным оригиналом, не роняя планку, но и не предлагая ничего принципиально нового.

И, да – самый страшный секрет Райли, таящийся на дне подсознания, откроется только самым терпеливым зрителям, досидевшим до конца длинных, как у всех нынешних мультфильмов, финальных титров!

*Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"*



**АЛИНА РЕЙНГАРД.** По паспорту Алина Киевская. Фамилия настоящая, родовая, заставляет держать родной Киев за все его каштаны, чтобы ничего плохого с ним не случилось. Псевдоним обязывает: мало того, что Рейнгард есмь хитрый Рейнеке-Лис (а лисы, как известно, абсолютно нейтральны: не агрессивны и не дружелюбны, но за своё держатся), так Rain Guard означает Хранителя Дождя, персонажа восточной байки о том, кто, чтобы призвать дождь, сливается всей душой с городом, страдающим от засухи!

А если фактологически, а не сложными символами, то дата рождения Алины – 19 февраля 1991 года, количество изданных на сегодня книг – семь прозаических (на русском и украинском языках дублирующих друг друга), одно психологическое пособие, два поэтических сборника и один сборник переводов поэзии, что в физических книжках даёт четырнадцать переплётов. Можно говорить и о количестве высших образований, и песен (а также переводов чужих песен), и домашних животных, и диагнозов по здоровью, и... в общем, автор коллекционер, и ничего с этим не поделаешь, можно только улыбаться и, например, читать стихи.

\*\*\*

сколько бы ни пытались давать –  
детства не было.  
игрушки да игры, аттракционы, площадки,  
на даче никто не заставил полоть бы грядки,  
даже на детскую железную как-то водили, но, знать  
–  
не детство. небула.  
только слова «он уже никогда не вернётся»,  
мамино «сила, энергия, космос, сидим на солнце!»  
брат «он бы всё равно доигрался бы до психушки»  
папа «иди-иди, тебя ждут подружки»  
какие подружки? у меня давно нет подружек,  
после девяносто девятого остались одни ракушки  
–  
раскрытые, и без жителя. он всё равно не вернётся.  
«космический разум, вселенная, энергия солнца!»  
ребёнок, ребёнок – так они говорили,  
но ребёнок, наверное, в той же улёгся могиле,  
и охранял его память, чтоб не забыли.  
не было. не было. не было. не было детства.  
после слов «это твоя вина»  
дети, жившие по соседству,  
потеряли остатки смысла,  
вдруг мы из-за них не уехали?  
вдруг бы жили не здесь,  
вместо слёз был бы только смех тогда?  
там, где вина –  
даже когда она высосана из пальца,  
ей всё равно на душе всегда оставаться, –  
там не может быть ни чистой любви,  
ни спокойного сна,  
ни, конечно же, детства.  
и уж точно никак не согреться.  
делай что хочешь, Элли, но твой Изумрудный  
остался за гранью.  
бейся раненой ланью,  
принимай колёса и водку...  
ты не захочешь. вот как.  
ну, оттолкнись ото дна.  
оттолкнувшись,  
теряешь душу,  
нервы,  
функциональность тела...  
добираешься до поверхности,  
смотришь в небо,  
а небо – небула.  
потому что детства,  
с тех пор, как он умер,  
никогда  
больше  
не было.

\*\*\*

разрываются связи, надрывается грудь – я  
помню!  
слёзы на части рвут, разрывают глаза, душу  
ломают,  
надрезают мечты, вскрывают мой текст, искомой  
сводят мотив, сводят мой путь – я помню!  
  
читать для тебя, дышать для тебя, сердце сжигая,  
быть для тебя, петь ради тебя, жизнь продолжая,

любить за тебя, идти за тебя, голос срывая,  
быть без тебя, быть для тебя, не выбирая...

сил больше нет, но путь я найду, я знаю,  
я нервы рву, рвётся рассвет, рвутся обрывки рая,  
и без того разорвавшись, я всё равно продолжаю  
любить за тебя, не уходя и не отпуская!

мне неважно, жизнь или смерть, или тьма распах-  
нула окна и разум стёрла,  
мне неважно, какая сила раскрыла меня и запол-  
нила до краёв лишь чёрным,  
мне неважно, белый ли снег и должна ли трава  
быть зелёной,  
мне неважно, чей это бред, злым кажется мир или  
добрым,

я не верю в добро и зло, только в боль, но иду, я  
знаю!  
люблю за тебя, живу за тебя, жизнь продолжая,  
дышу за тебя, иду за тобой, сердце сжигая,  
штампую мысли, взрывая боль, не выбирая...

\*\*\*

время бремени  
время времени  
время грузит  
а груз безвременный  
что останется петь  
без времени  
что ты сможешь посметь  
без бремени?  
музыкант из шального  
Бремена,  
гордый франт из другого  
времени,  
не отказывайся  
от бремени,  
не теряй себя  
в том безвременье,  
где ни петь, ни любить –  
нет времени.  
понимаешь ли, жить –  
тоже бремя-то.  
так бери и живи,  
пусть временно!  
просто только в крови  
суть бремени.  
а потом станешь новым бременем...  
будь готовым – к любому времени.

\*\*\*

*Из Верлена  
(перевод с французского)*

империя, упадок – это я!  
я жду, на белых варваров смотря,  
и вялые акrostихи твоя,  
а на златом пере танцует солнца взгляд.

душа страдает от тоски моя,  
бои там где-то длятся, говорят?  
я слишком слаб. что делать? не моя  
здесь воля жизнь раскрасить, нехотя.

я не могу на миг лишь умереть!  
Батилл, всё выпито! зачем смеёшься ты?  
нет слов, питья, и даже нет еды.

дурацкий стих в огонь бы бросить мне суметь,  
рабу и дела нет до наших до забот,  
о чём, не знаю, но – тоски круговорот.

\*\*\*

тоньше, тоньше, тоньше  
тоньше стала сталь  
горше, горше, горше  
сосчитай до ста  
сосчитай, на небе  
сколько облаков  
каждое – как плева  
для обидных слов  
слов не будет больше  
если помолчать  
горше, горше, горше  
горькая печать  
сколько, сколько, сколько  
знаков по пути  
только, только, только  
надо к ним идти  
все нащупать вместе  
сосчитать до ста  
до чего же пресной  
мнится пустота  
до чего же тоньше  
стала эта сталь...  
горше, горше, горше.  
и сильнее – стань.

